LuisMartin Santos.- Tiempo de Slencio.

En contra de la opiniébn de los arquitectos sanitarios suecos que
ultimamente prefieren construir los quiréfanos en forma hexagonal o hasta
redondeada (lo que facilita los desplazamientos del personal auxiliar y el
transporte del material en cada instante requerido) aquel en que yacia la
Florita era de forma rectangular u oblonga, un tanto achatado por uno de
sus polos y con el techo artificiosamente descendente a lo largo de una de
sus dimensiones. No gozaba la paciente casiparturienta de niquelada mesa
0 de acero inoxidada mesa con soportes de muslos para mejor obtener la
posicion ginecol égica preferida por casi todos los artifices, sino acajonada
mesa de pino gallego antes servidora del transporte de citricos de la region
valenciana y posteriormente acondicionada a la funcion de lecho, soporte
del jergén de muelle y de las sdbanas rojas de su propia sangre abundosa-
mente huida. La lampara escialitica sin sombra se sustituia ventgjosamente
con dos candiles de acetileno que emanan un aroma a pélvora y a bosque
con jaurias més satisfactorio que el del éer y € hidxido de nitrégeno,
consiguiendo, a pesar de temblor que la entrada de intrusos
(desgraciadamente no dotados de la imprescindible mascarilla en la boca)
provocaba, una iluminacién suficiente. Tratandose de hembra sana de raza
toledana parece superflua toda anestesia, que siempre intoxicay que hace a
la paciente olvidarse de si misma, y es en este punto en € gue mejor se
cumplieron los canones modernos que hoy, por obra y gracia de la
reflexologia, la educacion previa, 10s gjercicios gimnasticos relgjantes de la
musculatura perineal y la contraccion de las mandibulas en los momentos
dificiles consiguen de vez en cuando hermosisimos gjemplos de grito sin
dolor. Més inculta la muchacha rugia con palabras destempladas (en lugar
de con finos ayes carentes de sentido escatol 6gico) que contribuian a quitar
la necesaria serenidad a los multiples asistentes al acto. Estos podian ser
clasificados, segun diversos criterios, en «familiares y no familiares»,
«peritos en abortos provocados e imperitos en e mismo arte», «vecinos
provenientes de la plana toledana e inmigrantes de otras regiones de la
Espafia arida», «gentes aptas para €l consgo moral y cinicos que
comprendian que asi es la vida», «mujeres que unia una oscura solidaridad
y hombres que unia una furtiva esperanza de llegar a ver los pechos de la
paciente» y, finamente, para concluir esta ordenacion dicotdmica, «sa-
bedores de que el padre de Florita estaba en trance de llegar a ser padre-

abuelo y simples sospechadores de la misma casievidente verdad»
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El fragmento elegido pertenece ala secuencia 26. Pedro llega a casa del Muecas
para atender a su hija Florita, que se esta desangrando. La descripcién del cuarto en que
se encuentra la muchacha, € médico, familiares y curiosos nos muestra, mediante



distintos recursos, la miseria casi irreal en que viven los personges del mundo de las
chabolas.

Martin Santos emplea en el texto un estilo ensayistico y un lenguaje cientifico
gue contrasta con larealidad descrita. Lafrialdad expositivay el lenguaje barroco, lleno
de cultismos y de neologismos, nos parecen alejarnos del contenido anecdético, pero
consigue acentuar € dramatismo de la escena. La técnica metafdrica 0 comparativa
consiste en empezar por exponer un principio cientifico para desembocar en la realidad
novelada. Parece que esta describiendo un quiréfano de un hospital moderno, cuando en
realidad es un sordido cuartucho de una chabola, en & que se carece de todos |os medios
imprescindibles para realizar una intervencion quirdrgica; jni siquiera hay anestesial La
descripciéon de la sala nos recuerda a la fria definicion de un libro de texto: «el
quirdéfano... era de forma rectangular u oblonga, un tanto achatado por uno de sus po-
los 'y con €l techo artificiosamente descendente a lo largo de una de sus dimensiones».
La cama en la que yace la muchacha es «una acajonada mesa de pino gallego antes
servidora del transporte de citricos de la regidén valenciana y posteriormente
acondicionada a la funcion de lecho, soporte del jergon de muelle y de las sabanas
rojas de su propia sangre abundosamente huidax. La iluminacion se consigue gracias a
«dos candiles de acetileno que emanan un aroma a pélvora y a bosque con jaurias».
Los dos planos antitéticos de la descripcion estdn expresados en e mismo lengugje,
culto y cientifico, con lo que se intensifica sarcasticamente la amarga realidad (por
gemplo, dice citricos, en vez de naranjas 0 limones). Tras una descripcion
aparentemente normal surge larealidad brutal: las sdbanas son rojas, pero no porgue ese
sea su color natural, sino por la sangre desencadenada por la hemorragia. Parece
admisible que la muchacha, descrita como un anima («hembra sana de raza
toledana»), soporte la operacién sin anestesia, pero la verdad es que «rugia con
palabras destempladas (en lugar de finos ayes carentes de sentido escatol 6gico)». El
supuesto humor del narrador es realmente un amargo sarcasmo gue denuncia una
situacion imposible.

Los «maltiples asistentes al acto» (observemos la expresion, como s se tratase
de una conferencia, de una asamblea, 0 de un espectaculo) son clasificados entre
comillas en dos grupos, de un modo taxonémico. Estas Ultimas lineas, en € mismo tono
gue las anteriores, revelan la pobreza, la mezquindad y la vileza de aguellas gentes
marginadas. Martin Santos no se erige abiertamente en defensor de las clases oprimidas,
como habian hecho los creadores de la novela social, sino que arremete contra todos los
estratos sociales, mostrando € absurdo de su existencia («peritos en abortos
provocados o imperitos en € mismo arte»; «cinicos que comprendian que asi es la
vida»; «hombres que unia una furtiva esperanza de llegar a ver los pechos de la
paciente» y 1o més abominable «sabedores de que el padre de Florita estaba en trance
dellegar a ser padre-abuelo»).

El novelista no solo explora dialécticamente en la conciencia del protagonista,
sino ademas en d de todo su contexto social (en este caso, en € mundo del
lumpemproletariado).



