«Niebla» M. de UNAMUNO

Introduccion: En 1914 se inicia una nueva etapa narrativa de Unamuno con la publicacién de
Niebla. Representa esta novela su madur ez intelectual, su concepcion dramaticade laviday de
laficcion literaria, desarrollada més tarde en € libro Como se hace una novela (1927). En su
bipolarizacién «ente de ficcion, ente de realidad», en la duda hamletiana, en el juego del «aqui»
y del «alli» hay una proyeccién autobiografica: «El Unamuno de mi leyenda, de mi novela, €
gue hemos hecho juntos mi yo amigo y mi yo enemigo y los demés, mis amigos y mis
enemigos, este Unamuno me da viday muerte, me creay me destruye, me sostiene y me ahoga.
Es mi agonia». En Niebla cristaliza la teoria unamuniana de la nivola (forma singular de novela)
y los persongjes nivolescos. En sus paginas se imbrican el problema estético del protagonista, el
ontolégico de la personalidad y la intromision del autor en la accion. El protagonista, Augusto
Pérez, entra en la vida desde € nebuloso mundo de las ideas; vive en la aparencia realidad, en
la ficcion «nivolesca», en lailusion del suefio; esta dentro de la trampa de un mundo abstracto;
pero el amor le descubre @ «intimo ritmo del mundo», le sirve para vencer e aisamiento de la
individualizacion: genera su tension agénicay € «lado agresivo entre uno mismo y los demés».
Andizaremos en e comentario la rebelion del protagonista contra € propio novelista;
pero es necesario destacar, ademas, d significado dramético de la «niebla», de la «inmensa
niebla» que emboza los incidentes humanos. La «niebla» absorbe, a veces, la personalidad de
Augusto, perturba sus sentidos, acelera su circulacion; es una «niebla roja» que borra su vista,
gue presiona sobre su pecho. En este sentido, nos encontramos, a veinticuatro afios de
antelacion, con un precedente de La nausea, ddl existenciadista francés Jean Paul Sartre.

TEXTO

Me mird con una enigmaticay socarrona sonrisay lentamente me dijo:

-Pues més dificil aln que € que uno se conozca a si mismo es & que un novelista o un
autor dramatico conozca bien alos persongjes que finge o cree fingir...

Empezaba yo a estar inquieto con estas salidas de Augusto y a perder mi paciencia.

-E insisto -afiadié- en que alin concedido que usted me haya dado € ser y un ser ficticio,
no puede usted, asi como asi y porque si, porque le dé lareal gana, como dice, impedirme que
me suicide.

-iBueno, basta! jBastal -exclamé dando un pufietazo en la camilla-. jCéllate! jNo quiero
oir més impertinencias...! jY deunacriaturamia Y como ya metienes harto y ademés no sé ya
qué hacer de ti, decido ahora mismo no ya que te suicides, sSino matarte yo. jVas a morir, pues,
pero pronto! jMuy pronto!

-¢COmMo? -exclam6 Augusto, sobresaltado-. ¢Que me va usted a dejar morir, a hacerme
morir, a matarme?

-iSi, voy a hacer que mueras!

-iAh, eso nuncal jNunca! jNunca! -grito.

-iAh! -le dije, mirandole con lastimay rabia-. ¢Conque estabas dispuesto a matarte y no
quieres que yo te mate? ;Congue ibas a quitarte laviday te resistes a que te la quite yo?

-Si; no eslo mismo...

-En efecto, he oido contar casos anaogos. He oido de uno que salié una noche armado
de un revélver y dispuesto a quitarse la vida; salieron unos ladrones a robarle, le atacaron, se
defendid, mat6 a uno de ellos, huyeron los demés, y a ver que habia comprado su vida por lade
otro renunci6 a su proposito.

-Se comprende -observé Augusto-; la cosa era quitar a alguien la vida, matar a un
hombre, y ya que mat6 a otro, ¢a qué habia de matarse? Los més de los suicidas son homicidas
frustrados; se matan a si mismos par falta de valor para matar a otros...

-iAh, ya te entiendo, Augusto, te entiendo! TU quieres decir que si tuvieses valor para
matar a Eugeniao a Mauricio, 0 alos dos, no pensarias en matarte ati mismo, ¢eh?

-iMire usted, precisamente a esos... no!

-¢A quién, pues?

-iA usted! -y me mir6 alos ojos.



-¢COmMo? -exclamé, poniéndome en pie-. ¢COmo? Pero ¢se te ha pasado por la
imaginacion matarme?, ¢tu?, ¢y ami?

-Siéntese y tenga calma. ¢O es que cree usted, amigo don Miguel, que seria e primer
caso en que un ente de ficcion, como usted me llama, matara a aquel a quien creyo darle ser...
ficticio?

-iEsto ya es demasiado -decia yo, paseandome por mi despacho-, esto pasa de rayal
Esto no sucede més que...

-Més que en las “nivolas’ -concluyé con sorna.

-iBueno, bastal jBastal jBastal jEsto no se puede tolerar! jVienes a consutarme a mi y
tl empiezas por discutirme mi propia existencia, después e derecho que tengo a hacer deti lo
que me dé larea gana, si, asi como suena, lo que me 1a gana, lo que mesalgade...!

-No sea usted tan espariol, don Miguel...

-iY eso mas, mentecato! jPues si, soy espafiol, espafiol de nacimiento, de educacion, de
cuerpo, de espiritu, de lengua y hasta de profesion y oficio; espafiol sobre todo y ante todo, y €l
espafiolismo es mi religion, y € cielo en que quiero creer es una Espafia celestia y eterna, y mi
Dios un Dios espariol, €l de Nuestro Sefior Don Quijote; un Dios que piensa en espafiol y en
espaiiol dijo: jSealaluz!, y su verbo fue verbo espaiiol...

-Bien, ¢y qué? -me interrumpid, volviéndome a la realidad.

-Y luego hasinsinuado laidea de matarme. (Matarme? ¢A mi? ¢TU? jMorir yo a manos
de una de mis criaturas? No tolero mas. Y para castigar tu osadia y esas doctrinas disolventes,
extravagantes, anarquicas, con gque te me has venido, resuelvo y fallo que te mueras. En cuanto
[legues a tu casate moriras. jTe moriras, te lo digo, te moriras!

-Pero jpor Dios...! -exclamd Augusto, ya suplicante, y de miedo tembloroso y pélido.

-No hay Dios que valga. jTe morirés!

-Es que yo quiero vivir, don Miguel, quiero vivir, quiero vivir...

-¢No pensabas matarte?

-iOh, s es por eso, yo le juro, sefior de Unamuno, que no me mataré, que no me quitaré
esta vida que Dios o usted me han dado; se lo juro... Ahora que usted quiere matarme, quiero yo
VIVIr, ViVir, Vivir...

-iVayaunavidal -exclamé.

-Si, la que sea. Quiero vivir, aunque vuelva a ser burlado, aunque otra Eugenia 'y otro
Mauricio me desgarren € corazon. Quiero vivir, vivir, vivir...

-No puede ser ya..., no puede ser...

-Quiero vivir, vivir..., y ser yo, yo, yo.

-Pero si tl no eres sino lo que yo quisiera...

-jQuiero ser yo, ser yo! jQuiero vivir! -y lellorabalavoz.

- No puede ser..., no puede ser...

-Mire usted, don Miguel, por sus hijos, por su mujer, por lo que més quiera... Mire que
usted no sera usted..., que se morira...

Cay6 amis pies de hinojos, suplicante y exclamando:

-iDon Miguel, por Dios, quiero vivir, quiero ser yo!

-iNo puede ser, pobre Augusto -le dije, cogiéndole una mano y levantédndole-, no puede
ser! Lo tengo ya escrito y es irrevocable; no puedes vivir més. No sé qué hacer ya de ti. Dios,
cuando no sabe qué hacer de nosotros, nos mata... M. de UNAMUNO: «Niebla»



COMENTARIO
1.- Formas del didlogo

Este FRAGMENTO del capitulo XXXI de Niebla es un buen gjemplo del predominio
del didlogo en las novelas unamunianas. Las acotaciones (narrador) son minimas, las
imprescindibles para sefialar a los persongies y audir a sus gestos; € interés se centra en €l
didlogo y sus tensiones estan condicionando la lengua empleada.

Tiene este didogo unas caracteristicas draméticas, unos cambios de tension que
influyen en las estructuras sintécticas, en e paso del tono sentencioso y dialéctico alas cortantes
expresiones coloquiales. La funcién faica, que mantiene la comunicacion entre los
interlocutores, se mezcla con las funciones referencial, emotivay literaria.

La seleccion del |éxico esta determinada por e enfrentamiento entre e protagonista
Augusto Pérez y e propio novelista, por la antitesis de sus posturas. El razonamiento exige la
repeticion de sintagmas verbales, preposicionales y adverbiales. Destaca, sobre todo, la
funcionalidad de los verbos. La oposicion entre suicidar y matar, entre la amenaza de muerte y
el aferrarse a la vida, contribuye a la creacion de dos campos seméanticos radicalmente
antitéticos. La decision de don Miguel de privar de la vida a su personaje da lugar a una escala
de aspectos verbales, desde las formas simples a los encadenamientos perifrésticos. «matarte»,
«vas a morir», «oy a hacer que mueras», «¢no quieres que yo te mate?, «¢jbas a quitarte la
vida y te resistes a que yo te la quite? Augusto, obsesionado por la idea del suicidio, a verse
amenazado por su artifice, se aferra a la existencia, primero en forma interrogativa: «¢me va
usted a dejar morir, a hacerme matar, a matarme?»; después, como un deseo desesperado de
pervivencia: «Ahora que usted quiere matarme, quiero yo Vivir, Vivir, Vivir...

La estructura sintéctica se remansa, con una concatenacion de proposiciones
subordinadas, en los parlamentos argumentales; pero en varios momentos la lengua se recorta,
toma laforma sintética de |las expresiones coloquiales.

2.- Dosniveles delengua

Unamuno enriquece constantemente la lengua con la incorporacion de cultismos, de
neologismos, de vocablos del campo de la cultura. No es éste un texto caracteristico para
comprobar esto; debemos destacar, sin embargo, la creacion de la palabra nivola, para designar
su tipo de novela. Demuestra, por otro lado, su espiritu selectivo € empleo de algunos
sintagmas. «enigmética y socarrona sonrisa», «doctrinas disolventes, extravagantes,
anarquicas», «ser ficticion...; @ verbo «desgarren»; los adjetivos. «insinuados», «suplicante»,
«irrevocable», «inquieto», «sobresaltado...

Pero parte del didlogo cae dentro de la lengua coloquial. No se dan las expresiones
propias para influir en & contrario, ya que los personges se sirven de argumentos
literaturizados. En cambio, la polémica adquiere una orientacion coloquial en la utilizacion de
oraciones unimembres, con la economiay la elisién de elementos que se sobreentienden por 1o
dicho antes.

Escasean, en cambio, las formas de iniciar € didogo propias del espafiol coloquial,
destinadas a provocar la atencion del oyente; quedan limitadas a la repeticion de imperativos.
«Mire usted»..., y € vocativo «Don Miguel».

También entran en la disputa expresiones hechas, empleadas en-la lengua popular: «No
hay Dios que valga»; «me da la rea gana»; «lo que me salga de... », «asi como suena»,
«jBueno, bastal | Bastal | Bastal »...

Avanzada ya la novela, € despiadado engafio de Eugenia y Mauricio dga d
protagonista Augusto Pérez «perdido y confundido en sus cavilaciones». Después de su
inquietante entrevista con Victor, en € capitulo anterior, decide, poner fin a su desdicha con €l
suicidio. Pero antes de llevar a cabo su propdsito emprende un viaje a Salamanca para conocer a
Unamuno, su creador, y aconsejarse con €.

La entrevista plantea nuevas tensiones del pensamiento unamuniano: el enfrentamiento
del personge ficticio con su creador, las antitesis suefio-vigilia, independencia individual-ente



de ficcion. Se discute € dificil conocimiento por parte del autor de los protagonistas que creay
la posibilidad de intervenid en su destino.

Ante la amenaza del novelista de dejarlo morir, Augusto se rebela, confiesa el deseo de
matar a don Miguel. Sigue después e enfrentamiento dialéctico -la profesion de espariolismo
del escritor-, d ardiente deseo de vivir de Augusto y lairrevocable decision de don Miguel.

La afirmacion de espafiolismo de Unamuno se apoya en siete circunstancias: «espafiol
de nacimiento, de educacion, de cuerpo, de espiritu, de lengua y hasta de profesiéon y oficio».
Pero la confesion se enriquece, se multiplica; es su «religion», incluso, «d cielo en que quiero
creer es una Espana celestial y eterna»; ademas, se identifica, como en otras obras suyas, con
«un Dios egpaiiol», «&l de Nuestro Sefior Don Quijote», un Dios que piensa en espaiiol...

3.- Rebelion del protagonista

El planteamiento de la visita del protagonista de Niebla al novelista, en Salamanca, es
un gemplo del procedimiento llamado «novela dentro de la novela»; se adensa con un
dramatismo propio de Seis personajes en busca de autor, de Pirandello; incorpora, por otra
parte, latécnicadel inglés Thomas Carlyle.

Para tener en cuenta la dramética situacion de Augusto Pérez, es necesario aducir la
afirmacion de Unamuno, en € mismo capitulo XXXI; no puede matarse, porque no est vivo;
no esta vivo ni muerto, porque no existe: «No, no existes mas que como ente de ficcion; no eres,
pobre Augusto, mas que un producto de mi fantasia y de las de aquellos de mis lectores que
lean el relato que de tus fingidas aventuras y malandanzas he escrito yo; tl no eres mas que un
personaje de novela, o de nivola...»

Pero Augusto se rebela contra lastrabas del escritor; en primer lugar, le niega que pueda
impedirle que se suicide. A continuacion, se rebela contra la posibilidad de que lo mate; se
independiza, debate e pensamiento de su creador, se coloca a su mismo nivel, llega a desear su
muerte.

Cuando don Miguel toma la decision de matarlo, Augusto se resiste; reivindica su
propia existencia, y en la inanidad de esta existencia pide clemencia: «Ahora que usted quiere
matarme quiero yo vivir, vivir, vivir.»

El «supremo esfuerzo de pasion de vida, de ansia de inmortalidad», de «ser yo, yo, yo»,
tiembla en la siplica. Mas adelante, después de este fragmento, € protagonista llega a la
amenaza

«No quiere usted dejarme ser yo, salir de la niebla, vivir, vivir, verme, oirme, tocarme,
sentirme, dolerme, serme: ¢Conque no lo quiere? ¢Conque he de morir ente de ficcion? Pues
bien, mi sefior creador don Miguel, también usted se morira, también usted, y se volvera a la
nada de que salio... jDios degjara de sofiarle!..



